它是我们的语文老师兼班主任杨老师的书，也是语文书。说是突然，是因为我来到这个班级已经大半个学期了，却没有仔细注意到它的模样。它真的很沧桑，泛黄的书页像原来的那种羊皮纸，边角有的地方已经破烂了，有一些细小的缺口，又像干旱了数十年的土地，只不过薄了许多而已，还带着些许的褶皱。它上面的笔记真的很乱。东一块、西一块，加上原本就有的内容，看起来真叫人头昏眼花，有因为字迹色彩不同，红一块、黑一块。还有的由于时间的冲刷，已经模糊不清了，有的地方甚至只有一团淡淡的红，只不过上面那知识的痕迹早已经刻在了遍地桃李的心中，挥之不去。它真不精致。封面上徐悲鸿笔下的骏马早已失去了昔日的光彩，五道浅浅的印迹占据了书面的大半。想象得到，那褪下的色彩定是混着汗水从指尖滑下的吧！我一直很疑惑，杨老师为什么不用新书呢？直到有一天杨老师不经意的解释才揭开了我心中的疑惑。那是一番平淡的话，没有华丽的言辞，却在我的心灵翻起了滔天巨浪。“这本书我用了很多年了，我一直没有换掉，每教完一届学生，我的书就会补充许多的笔记、相关知识，生怕哪一点讲漏了。”边说着这话，杨老师的手边抚摸着那本书。脸上荡漾着亲切的微笑，双眼也荡着温柔的波纹，仿佛在跟一位多年未见的老友握手。“哎呀！今年的语文书又多出一些知识点。”说罢，她拿起笔飞快的书写下承载着希望与梦想的文字。一霎时，我觉得杨老师便如这本书一样。那泛黄的书页便如她那日渐苍老的脸，书上的褶皱仿佛就是她脸上被岁月及忙碌刻下的皱纹，杂乱的蝇头小楷就是她蓬松的头发，书页褪去的色彩就是她早已消逝、不再归来的容颜及青春！看着老师又拿起粉笔在七尺黑板上流利的书写着，哪个水泥砌成的三尺讲台似乎矗立着一个疲劳而又沧桑的永恒的雕塑，指引着我们不断前行。是的，它和她早已没有了外表的美，但是，有时，沧桑不也是一种美吗？